В прошлом году довелось мне осматривать газопровод на севере Челябинской области, в местах лесистых и немного диких. Сопровождал меня огромный дядька-лесник Михаил (так и хотелось назвать его Михайло Потапыч, уж до того на медведя похож). Ну и опосля работы пригласил меня Михайло Потапыч сгонять на снегоходе до его зимней избы, погреться, выпить слегка и побеседовать. Ну я отказывать не стал, машина за мной должна была прийти только на следующий день. Не в гостинице же ошиваться.
У Михаила очень уютная изба, крошечный сарайчик рядом. А на крыше сарая какая-то дивная штука — металлическая конструкция из десятка велосипедных колес и кровати с панцирной сеткой, и все это на ветру люто воет. Меня, разумеется, любопытство разобрало, что это и для чего.
Михаил рассказал, что каждый год по весне у него уводили из сарайки сани. Видимо, кто-то из живущих в окрестных деревнях прочухал, что изба лесника стоит безлюдная неделями, ну и когда становится возможным пробраться в резиновых сапогах и без снегохода, приходят и тибрят сани, а они ой как нужны, да и дороговато каждый год новые покупать.
Тогда Михаил приделал к крыше металлоконструкцию (кто-то из знакомых геологов ему подсказал, мол, всегда так делаем, работает) и к сараю приколотил табличку: "Осторожно! Антенна микроволнового излучения! Не подходить, вызывает импотенцию". Вытье на ветру только нагоняет жути... И сани уже три года никто не трогал. Такая вот противоугонка.
