Этой весной я заметил странную вещь: в бане на даче стали появляться птичьи перья. А я не мог взять в толк — откуда они там взялись, ведь двери вроде бы были закрыты, никаких брешей не имелось, окна тоже закрыты. Однако то тут то там, я находил перья. Перед сезоном, весной, мы часто приезжали на дачу и вскоре я обнаружил, там не просто перья, а некий "фундамент" будущего гнезда прямо под потолком в парилке. Стало понятно, что семейство ласточек пытается построить гнездо, чтобы отложить там яйца: им-то невдомек, что место они выбрали провальное.
Можно было разорить их стройку, чтобы, может быть, ласточки поняли бессмысленность своей затеи — домик в парной, где скоро начнут подниматься облака горячего пара. Но рука у меня не поднялась, и я день ото дня просто наблюдал, как готовилось гнездо, но самих птиц ни разу не приметил. Мне было безумно интересно, как они залетают в баню — разве что через дымоход как-то? В таком случае становилось еще печальней, ведь ласточки с таким трудом строили своё бессмысленное гнездо. Однажды я, убедившись что яиц в гнезде не было, решил все-таки баньку истопить. Хорошенько протопил баню, помылся и уехал в город. Через несколько дней приехал, в мыслях, что, наверное, обнаружу в гнезде яйца, но их там не оказалось. И ласточки больше не прилетали. Возможно, поняли, что их работа пошла насмарку и стали спешно возводить дом в другом месте. Гнездо я трогать не стал, оно так и висит под потолком, напоминая о неудавшемся птичьем счастье в моей парилке.