Каслинское литье — это бренд, это мем, это лайфстайл, а если по-русски — это наше всё. От крошечных чертиков, пылящихся на полках советских комодов, до фонарей в олимпийском Сочи; от скульптур Пушкина до бюстов Сталина; от копеечных “подставок под горячее” до очень (с шестью-семью нулями) дорогих статуй в две натуры, — Каслинское литье (всегда с большой буквы), безусловно, видели и знают все русские люди.
А появлением этого участка имперского культурного кода мы обязаны императору… Наполеону! Исторический очерк чуть позже, а сейчас — фоторепортаж о заводе и о том, чего на обычных экскурсиях не показывают. Чтобы увеличить картинки, щелкните по ним мышкой.
С чего начались Касли
Для “Хороших новостей” путь к прекрасному начался с телефонного звонка c вежливым, но настойчивым женским голосом: “Здравствуйте. Вы писали про самые странные изделия Каслей? Мы хотим пригласить вас к себе, — у нас гораздо больше интересного, чем вам кажется”. Тут уж не попишешь. Проводить из Челябинска до проходной взялся аж директор предприятия, Владимир Киселев.
На самом въезде в город стоит… назовем его “ларек”. Землю под павильончик за какие-то символические копейки сдает местный коммерсант, у него рядом кафе. Он, говорят, и сам большой поклонник литья.
“Заходят не то, чтобы часто, но что-то покупает каждый второй. Причем первая реакция — а почему так дорого?! Отвечаем, что в огородах контрафакт льют втрое дешевле, только и качество в три тысячи раз хуже. Посмотри на лося, каждую шерстинку видно, и все вручную. Еще спрашивают часто чертей. Кстати, а где черти?! Надо еще чертей привезти!”.
Тут же входит бабуля, безостановочно причитает, охает и ахает. В итоге выбирает охотничью собачку за несколько тысяч рублей. Говорит — за такую красоту денег не жалко.
Между тем директор Киселев рассказывает, почему так дорог ручной труд. Например: чеканщиков не штрафуют за разбитые изделия. Потому что если вычитать из зарплаты стоимость расколотых скульптур, мастера будут бояться бить по чекану в полную силу, халтурить станут, а значит общее качество — упадет, и уговаривать “не скромничай, бей сильнее” будет бесполезно. Тем временем подъезжаем к проходной.
За оградкой
В общем, фабрика, которая тиражирует большое искусство на маленькой планете Земля, это один небольшой корпус. Чуть поодаль стоит “музей под открытым небом”, где центральное место занимает фрагмент стены того самого демидовского завода, — первого здания, в котором началось производство двести с лишним лет назад.
Решетка новодельная, отлита по традиционным технологиям единым (!) элементом. С чем сравнить сложность работы?.. Ну, навскидку, представьте, например, что вы печете в силиконовой форме пряник метр на метр такой же формы, а потом его требуется аккуратно достать, не поломав…
На входе сразу же аттракцион — нужно попрыгать по стальной пластине. Её для чего-то требуется выгнуть, причем срочно. Все, кто оказываются в дверном проеме, сначала замирают, неохотно покачиваются, потом входят во вкус и даже исполняют трюки, как на маленьком батуте.
Начало с конца
Технологический процесс идет по старинке, в общих чертах за двести лет ничего лучше в мире и не придумали. Мы идем по технологической цепи “с конца”, то есть сначала смотрим, как готовые образчики обретают шик и лоск. Именно в этом цехе Каслинское литье перестает быть просто “чугунякой” и подскакивает в цене десятикратно: здесь с поверхности устраняют мельчайшие дефекты и красят.
Нынче большая часть продукции в производстве — обезьяны. Целая рота маскотов 2016 года расквартирована по всем верстакам. Самодельным инструментом (“Из ножовочного полотна самые лучшие инструменты получаются!”) прочищается каждая шерстинка, каждая морщинка, чтобы краска легла на чугун идеально, тончайшим слоем.
Большой секрет для маленькой компании — “голландская сажа”. Рецепт этой краски известен только работникам завода. Она очень приятно пахнет, то ли олифой, то ли пастилками с прополисом.
По периметру цеха расставлены печи, в которых сушат окрашенные изделия. Микроклимат в помещении приятный, воздух прохладный, не в последнюю очередь благодаря цветочкам на полках.
Коллектив участка исключительно женский. Кроме твердой руки требуется усидчивость, внимательность…
… а также любовь к красавчикам из сериалов и Стасу Михайлову. Пока мы осматривались минут 40, он исполнил одну нетленку целиком, а другую только начал.
Во время перекура к дамам “на огонек” заглянул модельщик Александр. Сразу попросил сфотографировать с лучшим другом всех советских детей. Говорит — и раньше, и сейчас этот бюст был, пожалуй, самым популярным из всего ассортимента. А штырь в голове вождя — “технологический”.
Пример готовой скульптуры в руках начальника производства художественного литья. Великолепные Майя Плисецкая и Любовь Быкова.
Литейное заведение
Если вы в общих чертах знакомы с литейным производством, то знаете: процесс известен издревле и особо не менялся. Здесь, в зависимости от сложности и тиража, разные отливки получают несколькими традиционными способами. Пробежимся эпизодически по вершкам, чтобы за техническими терминами не потерять суть.
Задача заводчан — сделать чугунную копию (или множество копий) оригинальной модели, которая в свою очередь изготовлена из пластика, пластилина, металла… Копию можно снять даже с другой готовой скульптуры.
Здесь модель коня “вдавливают” в песочную смесь, чтобы затем отлить ее копию. В общем, так же отливали в древности и пушки, и колокола…
В соседнем помещении делают модели из парафина. Затем их “обваляют” в глине, чтобы получить литейную форму, из которой потом парафин выплавят. А твердая форма для чугуна — останется. Выглядит, правда, инфернально, как сцена из Сайлент Хилла. “А вам они не кажутся жуткими, ваши слоны?”. Смеются, мол, абсолютно не страшно.
Так выглядит готовая форма для литья по выплавляемой модели. Справа — формы, залитые чугуном, остывают в специальных ящиках.
Отливки попадают на верстаки к чеканщикам, которые грубым, не оформленным еще кускам металла и придают выразительные черты; наносят те самые шерстинки, чешуйки, морщинки, усы и брови… Работа очень тонкая, в перчатках ее не сделать. Самая сложная часть, говорят — руки скульптуры, особенно пальцы.
Шум в помещении во время работы стоит невообразимый. На двух пятиминутных перекурах скрежет инструментов стихает и плывет под люминесцентными лампами табачный дым и неторопливая беседа. Почему, спрашиваю, в домино не играете? Да шумно стучать, отвечают. Лучше в картишки, но — запрещено.
Дамы на перерыве, к слову, не курят.
На складе готовой продукции абсолютно одна дежурит Катя. Компанию ей составляет зубр — как живой, пожалуй, полцентнера весом.
Кроме чугунного литья завод делает и бронзу, но она не так сильно ценится. Секрет, возможно, в том, что матово-черный чугун эффектно выглядит при любом освещении и с любого ракурса, а бронзовые статуэтки надо пристально разглядывать вблизи, чтобы зафиксировать какие-то детали. Если же бронзу подсветить “со спины” (т.н. контровым светом), то есть поставить, например, на подоконник большого светлого окна, и смотреть на нее из сумрака комнаты, скульптура и вовсе потеряет привлекательность. Это ключевое отличие бронзовых и чугунных произведений искусства.
В структуре производства два дивизиона: кроме художественного литья есть еще архитектурное. Скамейки, заборы, столбы, делают в так называемой “Преисподней”. Да, это довольно пыльное и жаркое место — ну, в общем, завод в полном смысле слова, мы здесь мимоходом.
Топовые модели
По легенде у самого Демидова была чугунная цепочка для часов. “Ничего себе, какая сложная работа”, скажете? Тогда смотрите вот на это.
Броши сделаны по традиционным методикам двухсотлетней давности практически “на спор”. Мастера решили выяснить свой “потолок”, предел собственных возможностей. Коллекцию чугунной бижутерии ставить на поток не планируется, это единичные экземпляры, не в последнюю очередь потому что сложно адекватно оценить красоту в рублевом эквиваленте.
Модельный фонд — не музей и не склад, а что-то вроде хранилища лучших образчиков. Эта комната своего рода мозговой центр памяти предприятия, который зафиксировал главные события его жизни. Посторонних сюда обычно не пускают.
Меня передают из рук в руки хранителю комнаты — Ларисе Столбиковой. Осторожно скажем, она один из величайших специалистов по художественному литью в округе (длина этой “округи” — 40 000 километров).
Спасибо товарищу Наполеону
Вот и наступил исторический момент, когда вкратце не получится. Завод Никиты Демидова, рассказывает Лариса Павловна, строился вовсе не искусства ради. Более того, в XVIII веке чугун вообще не шел на художественное литье. Большую часть получаемого здесь чугуна перековывали на железо. Все изменилось, когда для войны с Наполеоном потребовались пушки и, главное, литые ядра.
Чтобы освоить военный заказ, новому владельцу фабрики, купцу Льву Расторгуеву, пришлось осваивать тогдашний “хай-тек”. Расторгуеву сказочно повезло. Оказалось, что земля, которую здесь добывали, чтобы сооружать литейные формы, подходит для дела идеально. Дальше — дело техники, промышленного шпионажа и бесконечно развитого художественного вкуса. Каслинцы быстро освоили немецкие технологии изготовления отливок и… Ну, можно не продолжать. Таким образом, Каслинский завод гремит на весь мир благодаря французскому императору, немецким скульпторам и русскому таланту.
В модельном фонде рядом с хорошо знакомыми Гермесом, Мефистофелем, Дон Кихотом и Сталиным (уже без штыря в голове) стоит… шоумен и ведущий ТВ Александр Пушной. Миниатюрного Пушного сделали в подарок, когда на заводе снимали выпуск программы “Галилео”. Научную телепередачу здесь очень высоко котируют — посмотрели все, и не по разу. И даже песни Пушного наизусть знают.
“Не начинай, если не можешь закончить”
Русская пословица бьет не в бровь, а в глаз: действительно, мы начали рассказ о культурном явлении столь необъятном, что поставить последнюю точку просто негде. Поэтому просто обрываем на самом интересном месте: вот вам еще несколько фотографий Каслинского литья, которое, как уже сказано выше, наше (и ваше) всё.
Ах, да, кораблик с руки Петра Великого пропал во время одной из выездных выставок…
За подробнейший рассказ и экскурсию по предприятию благодарим руководство и персонал Каслинского завода архитектурно-художественного литья, руководство и пресс-службу ОАО “МЕЧЕЛ”.
